
The Curator’s Rooms 
 
Entre le 20 et le 31 mai 1997, Igor Zabel, auteur, théoricien et commissaire d’exposition 
slovène, a organisé Inexplicable Presence (Curator’s Working Place). Cette exposition de 11 
jours seulement a pris place dans une pièce au sous-sol de la Moderna galerija, le Musée 
d’Art Moderne de Ljubljana (là où Zabel était employé comme commissaire d’exposition). À 
l’occasion de cette intime expérimentation, Zabel a invité chacun et chacune des artistes avec 
l’aide d’un court texte et d’une photographie. C’est ce point de départ commissariale qui 
initie, donc, chacune des contributions artistiques.  
 
La petite pièce était utilisé à la fois comme bureau commissariale temporaire, et à la fois 
comme espace d’exposition; espace où Zabel tenta une différente façon d’exposer et de 
rencontrer les visiteurs dans ce qu’il nomme comme "the peripheral, ephemeral, accidental, 
and arbitrary", et tenta aussi d’imaginer "the possibility of low-budget projects", tout en 
interrogeant son propre rôle de commissaire.  
  
L’anthologie posthume et anglophone des écrits sur l’art d’Igor Zabel paru en 2012 
[*j’aimerais ici donné un peu plus de contexte, Igor Zabel est décédé accidentellement à l’âge 
de 47 ans, en 2005, dans une période montante de sa carrière internationale et en 2008 une 
association s’est constitué autour de la remise d’un prix biannuelle récompensant des 
historiens/historiennes de l’art et commissaires travaillant dans la région central et sud-est 
européenne] comporte un texte, intitulé, Exhibition Strategies in the 1990s : A Few Examples 
from Slovenia, il écrit que Inexplicable Presence était une manière de « rendre concret », 
quelques-uns de ses questionnements au sujet de la figure “[of] the curator as the selector, 
author of the exhibition, interpreter and co-creator of an exhibition's context.” Au contraire, 
Zabel insiste que “[the] curator’s role is probably becoming more “dialogical’. A ‘dialogic’ 
relationship signifies that though the curator does not create the works nor defines them 
(although he or she can have a practical influence on them), he or she can decisively 
determine the viewpoint from which we observe them, emphasize a particular aspect and so 
on.”    
 
La documentation vidéographique d’Inexplicable Presence est devenue, pour moi, un objet 
fantasmatique. Dans cet intime et muet portrait, la vidéo se penche sur chacune des œuvres 
d’art présentes dans l’exposition. Caméra à l’épaule, sa mise au point automatique se brouille 
dans chaque reflets des cadres et erre au sein du petit espace. En tant que l’une des rares 
archives visuelles de ce projet, ce parcours presque silencieux, uniquement accompagné par 
le paysage sonore d’une fenêtre entrouverte, en est hypnotisant. Ce document aux qualités 
amateures, focus fuyant, effets rudimentaires et brusque montage involontaire, nous informes 
plutôt de la relation avec les œuvres, que d’un aperçu compréhensif ou classique visant à 
documenter l’exposition.   
 
En visionnant cette vidéo, j’ai immédiatement assumé que c’était Igor Zabel qui tenait le 
caméscope. J’ai inféré c’était lui, qui filmait. Mon interprétation était univoque comme 
témoignant d’une familiarité avec les œuvres d’arts, d’une relation préalable avec les artistes. 
En tant que document d’exposition, produit par le commissaire de ladite exposition, son 
silence était transgressif, invitant le public à le rejoindre à l’intérieur d’une espace 
imminemment personnel. Ce regard intime m’a séduit, moi et mon imaginaire de 
commissaire. 
 



Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai découvert ma propre projection sur cette archive. 
C’est lors d’une discussion avec Urška Jurman, directrice de l’Igor Zabel Association for 
Culture and Theory, qu’elle m’a mentionné qu’il est, fort probable, que ce ne soit pas Zabel 
qui ait enregistré cette vidéo. Il est, fort probable, que ce soit, en fait, la même personne qui 
était chargée de filmer les autres expositions de la Moderna galerija. Je dois admettre que la 
possibilité que Zabel n’est pas été l’auteur de ces images en mouvements, me place dans une 
position vulnérable. Pourtant, imaginer Zabel derrière le viseur, reconnaître sa silhouette dans 
la réflexion d’une œuvre, faisait déjà partie de ma lecture de l’exposition et de son caractère 
intime, et je ne peux pas ne pas le voir, derrière ce document.    
 
En 2020, l’Igor Zabel Association for Culture and Theory a publié le catalogue posthume 
d’Inexplicable Presence, à la suite de la découverte de la maquette (réalisé par Zabel, lui 
même), pour le livre à venir. Dans sa préface, Zabel écrit, “I sent to several artists a 
photograph of a certain place in Ljubljana and a text explaining why I’d chosen this place. 
The letter also included a description of the project and a personal note explaining to the 
artist why I had decided to ask him/her to participate in the project. I asked to produce a 
small work as a response to the picture and the text.” Zabel désirait contempler “the 
possibility of a project which would be based on an extremely private and peripheral starting 
point and which could nevertheless develop in a dialogical sense.”  
 
Tous les artistes invités étaient ‘[of] personal importance.’ En réfléchissant sur sa position 
centrale au projet, il écrit, “With this I do not believe that I am appropriating the artist’s role; 
all I want to do is to pose a certain question and problem, and at the same time try not to 
hide the condition of my own position.” 
 
C’est cette dernière partie, qui pour moi, rend unique cette proposition commissariale. C’est à 
travers son désir de ne pas dissimuler sa propre condition, que nous pouvons aussi penser 
l’action de déplacer son bureau du deuxième étage vers le sous-sol du musée.  
 
Zabel poursuit ce geste d’intimité en était présent dans l’exposition, transformant ces heures 
de travail institutionnel, en heures accessibles aux visiteurs. Je cite : “I will be present in the 
room, doing my usual work and perhaps playing some of my favourite music. Of course, I 
will be ready to talk to any interested visitors.” Cette composante de présence et de 
médiation est un aspect important de la spécificité d’Inexplicable Presence. Généralement, la 
responsabilité d’aller à la rencontre du public ne fait souvent pas partie des tâches du 
commissaire institutionnel. Ce désire de se rapprocher à la fois des œuvres et des ses 
visiteurs, fait de cette expérimentation un environnement fertile pour les dialogues et les 
conversations.  
 
Dans le documentaire The Curator’s Room; Igor Zabel: How to Make Art Visible? de 2018, 
présentant d’ailleurs une attention particulière à Inexplicable Presence, comme un projet très 
‘caractéristique’ et ‘personnel’ pour Zabel, Beti Žerovc, historienne de l’art et professeure à 
l’Université de Ljubljana, déclare qu’en déplacement son bureau, Zabel se situe dans le ‘belly 
of the institution’. Cette locution aide à imaginer le potentiel de travailler depuis l’institution 
pour y repenser ses propres normes. Appelant à interroger la structure muséale depuis son 
intérieur.  
 
Zabel écrit dans le catalogue : “As a curator, I find myself more and more attracted by the 
peripheral, ephemeral, accidental and arbitrary.” Il poursuit : “The whole project, including 
the publication, will be very inexpensive. I believe, however, that a deliberate use of the 



possibilities of such a project may produce special qualities which cannot be offered by 
larger and more expansive projects.” 
 
Pour bien comprendre quelles possibilités Zabel recherchait dans cet économe projet à petite 
échelle, nous devons examiner le contexte de l’exposition de 1997.   
 
L’exposition a eu lieu durant le Mois Culturel Européen (EMK), une immense entreprise 
culturelle. Investis par diverses formes artistiques, la ville de Ljubljana a volontiers accueilli 
l’événement de la Commission Européenne, avec l’ambition sous-jacente d’un devenir 
Européen. Et ce uniquement quelques années après l’indépendance nationale de la Slovénie, 
qui donna lieu, entre autres, aux guerres qui marqueront la dissolution de la Yougoslavie 
socialiste. À noter que l’EMK a attiré un immense flux de touristes culturels, dont la majorité 
provenait probablement du ‘Former West’.  
 
En tant que tête d’affiche du EMK97, la Moderna galerija a accueilli Epicenter Ljubljana, 
une exposition commissariée par Harald Szeemann, figure canonique de la popularisation du 
commissaire indépendant et bien plus. Entre le 8 avril et le 31 mai 1997 (donc simultanément 
à Inexplicable Presence), l’énorme exposition internationale a rempli la majorité des salles du 
rez-de-chaussée de la Moderna galerija.   
 
Igor Španjol, commissaire d’exposition au Museum of Contemporary Art Metelkova, à 
Ljubljana, commente, dans le documentaire de 2018, que l’exposition de Szeemann était 
‘very showy’, incluant des artistes de renom ainsi que certaines des plus grandes installations 
jamais exposées à Ljubljana. Pour citer Španjol: “Igor felt that these kinds of efforts might 
need a counterbalance.” 
 
Pour bien considérer ce que Španjol suggère, que le projet de Zabel s’affirme comme 
‘contrepoids’ de celui de Szeemann, nous pouvons examiner notamment la différence 
d’échelle. L’échelle des œuvres d’art, l’échelle des salles d’expositions, l’échelle de la 
posture commissariale. Au cours de cette même année de 1997, Szeemann organise aussi la 
4ième Biennale de Lyon, ainsi qu’une section de la Biennale de Kwangju. 
 
Cette triade d’événements, à grande échelle, est notamment discuté par Szeemann dans une 
entrevue menée par Cecilia Liveriero Lavelli et Franklin Sirmans. Intitulée « Curator as 
Author : From Ljubljana to Lyon to Kwangju », l’entretien a été publié dans le numéro d’été 
1997 de Flash Art International. Performant un personnage flamboyant partageant un aperçu 
de son processus d’idéation, deux déclarations de Szeemann se distinguent :  
 
Il partage que l’invitation, qu’il a reçu de Zdenka Badovinac, ancienne directrice et 
commissaire d’exposition de la Moderna galerija entre 1993-2021, d’assurer le commissariat 
pour l’exposition Epicenter Ljubljana était similaire à une carte blanche produisant, et je 
cite : “a new freedom in curating.”.  
 
Il poursuit ce point dans le texte du catalogue. Tout en décrivant l’exposition des 8 artistes, 
que je cite, “actually have little in common,” il déclare que “It is precisely here that this 
exhibition has an opportunity: it is an epicenter, that is, a new type of group exhibition, 
trans-age, trans-erotic, trans-energetic.” Dans l’entrevue de Flash Art, il ajoute aussi, 
“trans-everything”.  
 



La deuxième déclaration execptionnelle, et aussi conclusion de l’entretient, suis une question 
de Cecilia Liveriero Lavelli. Elle demande : “After all these years how do you feel about 
curating?” Szeemann répond: “I am not a curator, I am an author.” 
 
Ce refus du rôle commissarial est très parlant. Il semble que la ‘liberté’ depuis laquelle 
Szeemann travaille, projette sa position au-delà de celle du commissaire vers un auteur 
omnipotent. Surpassant les conditions d’une position dont il profite néanmoins, Szeemann 
déclare son indépendance. Ici apparait la différence d’échelle entre le couple d’expositions 
simultanées. Si Epicenter Ljubljana est un espace de liberté permettant à Szeemann de 
s’émanciper de son propre titre, ceci est bien distinct de la position autoréflexive, intime et 
responsable que Zabel recherche dans, et je reprends le sous-titre de son exposition, The 
curator’s working place. 
 
En guise de réponse au refus d’Harald Szeemann de s’identifier à la position du commissaire, 
j’aimerais juxtaposé une autre citation du texte d’Igor Zabel, Exhibition Strategies in the 
1990s: et je cite“The emphatically personal or even arbitrary nature of the work often 
characteristic of the contemporary curator is actually the deconstruction of the position of 
power and selection. (Speaking about “deconstruction,” I am not trying to say that curators 
can eliminate their role as the instance of power in the institutional system of the world of 
art, but rather that they reveal this role clearly and no longer present it as something 
“objective” or “natural.”)”  
 
En conclusion, j’aimerais aussi répondre à un extrait du catalogue d’Inexplicable Presence où 
Igor Zabel adresse son expérimentation: “I see only one danger,” il écrit, “Sometimes, people 
are more interested in the “unconventional” way of presentation than in the works 
themselves. Actually, such an approach is exactly the opposite of what I wanted to achieve.” 
 
 
Et je dois admettre, que c’est exactement ce que j’ai fait ici, laisser les œuvres d’art de côté 
en me concentrant plutôt sur la structure de l’exposition. Mais aussi je dois contester, puisque 
c’est exactement cette approche « non-conventionnel » de Zabel qui m’offre un model pour 
mener mes propres projets périphériques et à petite échelle, et ainsi la possibilité de continuer 
d’interroger la figure du commissaire. 
 
Merci. 
 
Christophe Barbeau  
Ljubljana, Toronto, 2022 
  
 


